
 

CALIBAN: O ARQUÉTIPO DA SERVIDÃO 
 
 
 

I. CALIBAN: UM SÍMBOLO OU UMA FALSA 
DENOMINAÇÃO? 

  
 Em l971, Eugénio Lisboa advertia que o título da revista 
Caliban, publicada em Moçambique era “perfidamente simbólico”. 
Apesar disso, esse personagem foi adquirindo contornos de um mito 
fundador, não porque as literaturas africanas de língua portuguesa 
sejam efectivamente produções de Caliban, mas devido a sua estranha 
e inexplicável utilidade. Refira-se, a título de exemplo, o uso reteirado 
deste nome como arquétipo em certos sectores da crítica portuguesa. 
É o caso de Pires Laranjeira que, após Manuel Ferreira, intitulou o 
seu livro de ensaios sobre as literaturas africanas de língua portuguesa 
denominando-as por Literatura Calibanesca .  
 
 Os fundamentos da visão antropológica clássica, 
nomeadamente da Antropologia Física, na sua corrente evolucionista 
são hoje postos em causa como se fossem destroços de um objecto 
sem valor. Com eles é também questionada a dimensão eurocêntrica 
que assombrou a existência do homem africano, no mesmo sentido o 
humanismo renascentista do universo isabelino. As tentativas de 
recuperação do espectro reducionista de Caliban enquadra-se 
perfeitamente na elaboração de imagens estereotipadas que decorrem 
dos “quadros de produção” da fase colonial. E a actualização 
daquelas imagens tipificadas em semelhantes denominações, cujo 
significado suscita alguma perturbação, reside naquilo que chamo de 
processo de colonização das nossas literaturas.1 
 
                                                           
1 Em 1992, ao redifinir a sua posição, Pires Laranjeira penitencia-se numa confissão flagrante, quando diante da 
tentação das denominações, prefere a autocrítica:”(?..) e nós também, entre dezenas de autores, usamos e 
abusamos de uma ou mais dessas designações equivocas e até plurívocas(...) tudo tem contribuido para a 
perpetuação de designações parciais, imperfeitas ou mistificadoras. Cfr. Pires Laranjeira(1992:36). Sobre esta 
problemática ver também Fernando Mourão(l985). 
 

 



 

 Alcançava-se o limiar das independências políticas dos países 
africanos de língua portuguesa, quando Manuel Ferreira - o estudioso 
destas literaturas que teve o mérito de as introduzir no ensino 
universitário em Portugal - preparava a sua antologia panorâmica. 
Com um certo grau de segurança, Manuel Ferreira meditava através 
de um excurso a vários autores, sobre «a teorização interpretativa de 
A Tempestade com base nessa apaixonada personagem chamada 
Caliban». Dos autores citados é Roberto Fernandez Retamar aquele 
que parece estar mais próximo dos seus argumentos. 
  
 Ao traçar a história de Caliban, num ensaio homónimo, 
Retamar(1980:221-276), teve o cuidado de considerar que «para una 
nueva lectura de La Tempestad - para una nueva consideración del 
problema  - seria menester esperar a la emergencia de los paises 
coloniales que tiene lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial(...)». 
No mesmo texto, Retamar afirma « que La Tempestad alude a 
América, que su isla es la mitificacion de nuestras islas, no ofrece a 
estas alturas duda alguna». Após a leitura de outro artigo de Retamar, 
intitulado Caliban Revisitado (1986:152-159), concluí que só por 
equívocos poderia o pensamento deste ensaísta cubano servir os 
desígnios de Manuel Ferreira. 
  
 A exigência de clareza compele-me a formular uma 
pergunta.Como subsumir os africanos, ao modelo qualificativo de 
Caliban? 
 
 Conviria ter igualmente em linha de conta a 
adaptação de A Tempestade (Para um teatro negro ) de Aimé Cèsaire. 
Constroi-se aí um Caliban diferente, um Caliban que diz: Uhuru!, 
palavra de ordem invocando a liberdade numa língua da África 
Oriental, o  Swahili. Verifica-se assim uma deslocação sombólica da 
personagem no espaço físico em que ocorre a acção. Vai situar-se em 
África ou evoca-se a África numa ilha do Caribe. Caliban há-de ser 
negro. Ao responder aos impropérios de Prospero, diz: «Tu não me 
ensinaste nada. Salvo, evidentemente a falar mal o teu idioma para 
compreender as tuas ordens(...)». No texto mencionado, Retamar faz 

 



 

alusão ao habitante da ilha, tal como         Cèsaire. Mas, a personagem 
deste além de ser habitante de uma ilha, é originária do continente 
africano. Donde as referências cosmogónicas em que se destaca 
Eshue Shango. 
  
 As perspectivas de Retamar e Cèsaire não são incompatíveis. 
Ambas atestam o reduzido valor semântico desse simbolismo, ao ser 
projectado para o continente africano, já que é considerável o peso da 
relação existencial entre Próspero e Caliban circunscrita ao elemento 
linguístico de que depende o estatuto deste último. Na sintonia de 
Retamar está Alfredo Margarido quando escreve: «Caliban, por sua 
vez, não é um negro, ainda menos um africano, mas um índio 
americano da zona das grandes Antilhas»(1986:56-61). 
 
 Numa perspectiva contrária a de Manuel Ferreira, situa-se o 
crítico brasileiro Luiz Costa Lima que em texto de forte rigor 
analítico considera que a função da ambiguidade em The Tempest e a 
tematização da oposição entre o Prospero e Caliban impede que esta 
obra se reduza à dimensão justificativa da colonização do «brave new 
world»(1991:116). Num outro texto que aborda o contexto dos 
relatos de viagens do período medieval europeu e do contacto com 
outros povos, Luiz Costa Lima, enceta uma arguta interpretação e 
escreve: «(...) se Caliban encarna o nativo e selvagem, não se poderia 
contudo considerar The Tempest incorporável à justificação ideológica 
da conquista, seja porque não é respondida sua acusação a Prospero 
(...) seja pela crítica da conduta dos ingleses quanto aos índios e aos 
miseráveis (discurso de Trínculo, ACTO II, CENA II), seja ainda 
pela dimensão utópica da meditação de Gonzalo ao chegar à ilha 
(ACTO II, CENA I )» (1991:92).2 
                                                           
2 Os argumentos de Luiz Costa Lima correspondem a uma refutação de tese central de R.F.Retamar. 
Curiosamente, numa notícia datada de 28 de Novembro de 199O, que dá conta de um seminário realizado pela 
universidade italiana de Sassari, em homenagem ao sexagésimo a niversário do ensaísta cubano, é noticiada a 
presença do investigador brasileiro. O referido seminário visava a  redefinição da imagem da América Latina, 
tendo a personagem de Shakespeare sido o tema de um bom número de intervenções. No entanto, é 

incompreensível que, como brasileiro,Luiz Costa Lima não tenha tido em conta a produção ensaística de 
vários autores da América Latina sobre o chamado “sindroma Caliban”. 

 

 



 

 
 Impõe-se portanto, determinar a configuração do suporte 
descritivo deste símbolo para que se detectem os índices de 
estraneidade em relação aos países africanos de língua portuguesa. 
 
 Quando Manuel Ferreira, no texto  Uma Aventura Desconhecida, 
que é a introdução aos três Volumes da sua antologia, afirma que 
«Caliban vai tomando consciência dessa cultura(...) e será através da 
língua de Prospero, já que outra não conhece», põe à prova a 
infecundidade da sua focagem relativamente aos paises africanos. 
Privilegia-se a apropriação da língua portuguesa, mas não entendo o 
alcance das palavras de Manuel Fereira ao sustentar que «(...) todas 
estas e outras conquistas modernas de expressão literária demonstram 
que a jornada de Caliban é imparável(...)». É verdade que em Angola 
não se conhece (m) outra (s) língua (s)? A resposta é negativa. 
 
 Dos imperativos da construção do Estado e da Nação decorre 
o princípio da adopção das línguas europeias, sem no entanto ir em 
detrimento das diversas línguas nacionais ou  endófonas pré-
existentes. Ora, esta realidade impõe outra abordagem, ou então uma 
outra mise en scéne, se quisermos levar tal realidade para o plano da 
representação dramatúrgica. No dizer de Emile Sicard, a questão de 
saber qual o alcance do elemento linguístico nos processos das 
nações em formação - lá onde se verifica a adoptação de uma língua 
estrangeira, mas que não é estranha - não significa o abandono de 
uma outra grande língua de civilização, mas o contributo de um 
elemento novo de cultura não aposto às estruturas mentais das 
populações, havendo provavelmente qualquer coisa que, sem facilitar 
a construção da nação, não a contraria(1967:17-71). 
 
 O que se observa hoje em grande parte dos países africanos é 
uma situação de plurilinguismo em que predominam as línguas 
nacionais. Ignorar a sua existência é, do ponto de vista político, um 

                                                                                                                                                                             
 

 



 

grande perigo que pode ser azo a movimentos reivindicativos com 
graves repercurssões. 
 
 As independências políticas legitimam a realização de políticas 
culturais que, entre outros domínios, apontam para a promoção e 
estudo das línguas faladas pela maioria das populações. Na verdade, 
as generalizações da crítica literária confrontam-se com uma realidade 
dinâmica. Ao trabalho de interpretação das literaturas africanas está 
sempre subjacente uma ideia de especificidade. 
 
 Portanto, não existe qualquer pertinência na expressão literatura 
calibanesca, aplicada às literaturas cujos países constituiriam o Reino de 
Caliban. Pires Laranjeira foi igualmente induzido em equívocos, ao 
qualificar o «conceito calibanesco», teorizado por Retamar para o 
caso Americano como perfeitamente adaptável à África. E conota a 
literatura angolana e outras de língua portuguesa como resultado de 
uma prática «antropofágica». 
 
 A necessidade de glorificar «a reinterpretação do destino 
histórico dos povos e das culturas humilhadas» que inspira Manuel 
Ferreira, acaba por traduzir uma intenção performatica de perpetuar 
um arquétipo da servidão3 num simbolismo em que o critério racial 
parece o mais relevante. 
 
 As denominações, os nomes próprios em particular, por serem 
actos de categorização, são interpretáveis. No caso de Caliban trata-se 
de uma categorização com motivações exógenas. Daí o seu carácter 
circunstancial e provisório. Por isso mesmo, facilmente se 
compreenderá que todo o conjunto das denominações ecuménicas 
                                                           
3 A evocação simbólica da relação estabelecida entre Próspero e Caliban, naquela versão mais tradicional em 
que brotam representações negativas,é estranhamente assumida por vários autores africanos. O nigeriano Kole 
Omotoso pensa que a simpatia por esse simbolismo remonta ao período da luta pelas independências, tendo 
existindo uma “escola de pensamento” que via na peça de Shakespeare uma elaboração intelectual das relações 
coloniais. Para Omotoso, o  verdadeiro debate é aquele que repousa na necessidade do uso das línguas 
nacionais e das línguas europeias, contrariando as declarações de Ngugi wa Thing’ o que decidira escrever 
exclusivamente em Kikuyo, sua língua materna. Cfr.K.Omotoso(1994:24-37). 
 
 

 



 

representa o penoso, mas irresistível exercício de reconhecimento da 
autonomia literária das nossas literaturas. 
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II.CALIBAN  E  AS  RESSONÂNCIAS BÍBLICAS 
 
 
 Caliban e Cam são duas personagens originárias de textos 
literários considerados antológicos na civilização ocidental e judaico-
cristã. Caliban é uma criação de Shakespeare, um autor de textos 
dramáticos na Inglaterra da época isabelina. Cam é uma criação do 
génio hebraico pela mão de Moisés, a quem se atribui a elaboração de 
Genesis, o primeiro livro dos cinco que compõem o Velho 
Testamento. Apesar da distância temporal que os separa, tudo indica 
haver alguma pertinência na actual semântica que ainda comanda a 
sua interpretação e utilização. 
 
 Como é sabido, Cam é um dos filhos de Noé. Com ele viviam 
antes do dilúvio e com ele habitaram na Arca durante o dilúvio. Cam 
é irmão de Sem e Jafeth. No dia em que Noé se embebedou e se 
despiu no meio da sua tenda, Cam foi o único filho que vira a nudez 
do pai. Cam deu a conhecer o sucedido a seus irmãos, que decidiram 
cobrir o pai sem observar-lhe a nudez. 
 
 Quando despertou do seu torpor «soube o que seu filho lhe 
fizera». E disse Noé: «Maldito seja Canaan; servo dos servos seja aos 
seus irmãos»(Gn:9,25). Acrescentaria, porém: «Bendito seja o senhor 
Deus de Sem; e seja-lhe Canaan por servo»(Gn9,26). 
 
 Num interessante estudo dedicado às origens da “maldição de 
Cam”, o historiador Ibrahima Baba Kaké fornece curiosas 
referêncais. Depois de glosar uma leitura das teses de um teólogo 
europeu, I.Baba Kaké considera que a origem dessa lenda 
maledizente. cujo alvo é o mundo do homem negro, encontra-se na 
literatura talmúdica, nomeadamente no Midrach Rabbah que é um 
comentário do Pentateuco e no Berechit Rabba que, por sua vez, é o 
comentário particular do livro Genesis. Refere ainda que três rabinos 
que terão vivido nos séculos II e III são responsáveis por aquela 

 



 

versão segundo a qual Cam cometera um atentado abominável na 
Arca contra seu pai, por isso, Cush e Cam sairiam da Arca 
transformados em Negros. 
 
 No entender de I.Baba Kaké os empolamentos da interpretação 
e as sucessivas mistificações dos comentadores de textos bíblicos dos 
séculos XVI e XVII, prosseguiriam nos séculos XVIII e XIX ao 
extremo de nos  dicionários eclesiásticos as alusões à Cam passarem a 
ter a seguinte explicação: «Sobre os camitas [descendentes de Cam] 
pesa a maldição da escravatura: as palavras proféticas de Noé a 
respeito da sorte de sua descendência produzem-se com eficácia. A 
posteridade de Cam geme na escravatura».E, por sua vez, um 
historiador europeu, François Lenormant assegura que a raça de 
Jafeth, ao invés, «a indo-europeia, é aquela a que nós [os brancos] 
pertencemos. É a raça nobre por excelência...a sua descendência não 
só se tornou numerosa e a mais extensa, é também a raça que domina 
o mundo, aquela que cada vez mais caminha para a soberania 
universal». 
 
 Ora, tais mistificações de cunho racial oferecem à análise duas 
vertentes: a primeira seria a que se apresenta quando pretendemos 
dar respostas sobre o momento genético dessas elaborações 
dramáticas; a segunda, tem a ver com a razão fundadora do 
preconceito. 
 
 Quanto à primeira, longe de a fixarmos no espaço de tempo 
que cobre a Idade Média europeia, podemos, num recuo temporal, 
situá-la nas épocas áureas do Egipto Antigo. 
 
 Os fundamentos em que assenta o dogma, nas suas 
manifestações contemporâneas, por se tornarem mais claros com a 
tragédia humana do trafico da escravatura e a discriminação racial, 
talvez mereçam considerações menos abundantes pela sua 
eloquência. 
 

 



 

 A onomástica bíblica, como de resto toda a sua estrutura 
semântica, não é arbitrária. É que em todas as culturas e civilizações o 
acto de nomear, ou a atribuição de nomes próprios, obedece sempre 
a uma estratégia. Por conseguinte, o nome de Cam tem alguma 
significação. A propósito o egiptólogo senegalês, Cheikh Anta Diop, 
interroga-se: « Onde terá ido Moisés buscar o nome de Cam?.» 
 
 Segundo historiador senegalês, «no vocábulo Cam [Kem] 
podemos encontrar a origem historica do antepassado bíblico dos 
Negros. Esta palavra que designa o antepassado dos egípcios foi 
violentamente atribuído pelos judeus por altura do seu cativeiro no 
Egipto, aos egípcios(...) Mesmo no hebreu a palavra significa ainda, 
negro, calor»(C.Anta Diop,1979:278). 
 
 As interpretações produzidas pelos rabinos nos séculos II e III, 
não deixam de obedecer a uma lógica da vindicta que o povo hebreu 
poderia ter pretendido, tendo em conta as peripécias da sua passagem 
pelo Egipto, porque «(...) os egípcios faziam servir os filhos de Israel 
com dureza»(Ex:1,13;14). Com efeito, no segundo livro do 
pentateuco, Moisés conta que o povo hebraico habitou o Egipto 
durante 430 anos. Tendo emigrado para o Egipto com uma 
comunidade de 70 pastores organizados em 12 famílias patriarcais, os 
hebreus retiraram-se ao fim destes quatro séculos em número de 
600.000. Por estas razões, Cheikh Anta Diop conclui: «(...) apesar da 
lenda da embriaguês  de Noé, não podemos ignorar as causas 
históricas da maldição de Cam consagrada na literatura hebraica, nos 
tempos posteriores a esse período de perseguição»(C. Anta Diop, 
1979:45). Aliás, Moisés atribui a Abraão uma profecia ditada por 
Deus: «(...) peregrina será a tua semente, em terra que não é sua, e 
servi-los-ão; e afligi-los-ão quatrocentos anos»(Gn.15,13). 
 
 Determinados especialistas da História de Àfrica situam o 
momento genético decisivo da maldição dos negros no século XVI. 
É neste período que se estabelece o tráfico de escravos na costa 
ocidental do nosso continente. Apesar de reconhecer a existência de 
imagens negativas referentes aos negros já na antiguidade ocidental, o 

 



 

historiador francês Jean Devisse observa que «(...) é o cristianismo 
que, no seu ponto de extremo de análise, deu através de certas 
exégeses, uma justificação teológica»(J.Devisse,1987:10) 
 
 A cristalização do dogma da raça e as suas representações têm 
na Literatura Viagens um portentoso repertório. A Literatura de 
Viagens é uma massa de discursos que, sendo produzidos a partir do 
contacto com uma nova paisagem, negam a existência desse homem 
diferente cujos padrões de vida são de um mundo até aí 
desconhecido. 
 
 O processo de esquematização da imagem de Caliban e as suas 
linhas de força, do ponto de vista simbólico, corresponde de certa 
forma a uma projecção dos estereótipos e valores negativos a respeito 
dos negros, justificados pelo cristianismo na época dos          
«descobrimentos». Donde o ponto de intersecção entre Cam e 
Caliban, enquanto personagens, se encontra no cenário de uma 
África exclusivamente negra em que elas actuam. 
 
 O meu primeiro texto dedicado ao estudo da imagem e das 
representações de Caliban foi escrito em 1986. Três anos depois 
voltei ao assunto, apresentando uma comunicação ao I Congresso de 
Escritores de Língua Portuguesa, realizado em Lisboa. Ao reagir 
perante à minha pretensão de descalibanizar as literaturas africanas, o 
malogrado professor Manuel Ferreira manifestou o seu desacordo. 
Entendia que o Reino de Caliban era uma metáfora para designar o 
conjunto dos paises africanos de língua portuguesa e funcionava 
como «um louvor aos povos que se tinham rebelado contra o 
colonialismo».4 
 

                                                           
4 No dia em que apresentei a minha comunicação no Congresso de Escritores de Língua Portuguesa, fui 
interpelado pelo escritor cabo-verdiano Manuel Lopes que manifestou o seu sentimento de regozijo.  Também 
ele contestava a evocação simbólica de Caliban. Como prova, deu-me a ler uma cópia da carta que escrevera ao 
professor Manuel Ferreira em que questionava a existência do”Reino de Caliban” como sendo o espaço dos 

aises africanos de língua portuguesa.  p
  

 



 

 Caliban pode ser tido como o nome de um dos figurantes de 
uma grande narrativa que é a literatura ocidental. A sua informação 
semântica deriva do recurso de uma evocação simbólica em que se 
pretende atribuir as qualidades de uma personagem de ficção a seres 
realmente existentes com os quais não é verosímil estabelecer 
qualquer relação de semelhança. Mas o presumível sucesso da 
metáfora tem as suas motivações históricas.Por isso, Albert Gérard 
pensa que «as circunstâncias da evolução histórica instauraram uma 
relação particular entre a Europa Ocidental e a África Negra. 
Podemos transpor para essa relação diversos julgamentos de natureza 
moral, mas não passarão de exercícios de escola que nada mudarão 
no que foi o passado, nem no que são os seus 
efeitos»(A.Gerard,1984:234).5 
 
 Na história do pensamento ocidental, as ideias que presidiram 
as relações com a África tiveram uma elaboração doutrinária 
condensada num «conjunto coerente de proposições». Este corpo 
doutrinário, que Todorov designa por racialismo, é também «um 
movimento de ideias que surge na Europa Ocidental, tendo o seu 
período áureo entre metade do século XVIII e estendendo-se aos 
meados do século XX»(1989:114). Uma das manifestações mais 
vulgares desta doutrina é «a solidariedade das caractérísticas físicas e 
das características morais». Através de uma generalização 
maniqueísta, que motiva o comportamento racista, estabelece-se uma 
hierarquia entre o Branco e o Negro, enquanto raças, passando o 
julgamento do Negro e a ser feito na base de princípios teóricos com 
implicações profundas quer na política, quer na apreciação estética, 
assim como no plano da ética. É sobre este complexo de 
superioridade que se erguem as bases do hediondo sistema do 
apartheid que vigorou durante décadas na Áfria do Sul. 
 

                                                           
5 Os recentes conflitos étnicos do Rwanda e Burundi são efeitos de uma  discriminação de cunho «racial», 
podendo ser denominada de “racismo é tnico, sedimentada no período colonial pela acção da administração 
belga e da Igreja Católica. Foram atribuidos previlégios aos Tutsi devido  a uma pretensa superioridade racial, 
sendo classificados como Camitas  [de Cam], o que significava «negros superiores».Sobre este tema ver Jean-
Pierre Chretien (1985:129-165) e Claudine Vidal ( Idem:167-183). 

 



 

 As representações colectivas que se fundam na superioridade da 
raça têm um dos seus veículos na tematização da viagem. A viagem é 
matéria-prima dos relatos de naufrágios e de aventuras marítimas. 
Mas inscreve-se igualmente no processo que conduz à invenção da 
«barbárie»e do «selvagem». 
 
 Os relatos de viagens estão impregnados por uma densa rede de 
valores que conformam uma visão redutora do Outro civilizacional.             
A tirania da razão reduz o Outro à qualidade de seres irracionais. Por 
isso, a metáfora de Caliban alude «o selvagem, o animal com aspecto 
humano, o capaz de aprender a língua de seu dominador mas sem a 
posse da razão suficiente para se contrapor a seus truques e recuperar 
a posse da terra que fora sua»(Luiz Costa Lima,1991:90). A metáfora 
subjaz sempre a uma justificação religiosa, legitimando-se assim a 
comparação das aventuras marítimas e da «conquista dos povos 
ultramarinos» com as peripécias do povo hebraico. 
 
 Quando os exegetas da Bíblia concluiram que Cam, do ponto 
de vista doutrinário e dogmático, tinha de ser negro usaram o  
mesmo procedimento interpretativo, idêntico àquele que orientava os 
comentadores das obras de Shakespeare, nomeadamente The Tempest 
Caliban e Cam são «personagens-anáforas». No dizer de Philippe 
Hamon, «o seu conteúdo, também ele flutuante e variável, é 
unicamente função do contexto para o qual eles remetem»(1976:87). 
 
 Os nomes próprios em si e a insuficiente informação semântica 
complementar nos textos respectivos desencandeiam necessidades de 
interpretação. Como resultado disso constroêm-se associações 
simbólicas que se traduzem em ritos de instituição por efeito 
performativo da magia social. 
 
 O acto através do qual Noé amaldiçoa a descendência de 
Cam(maldito seja Canaan) é um rito de instituição. De igual modo a 
manifestação verbal de Próspero quando define o destino de Caliban: 
 

 



 

 “Dull thing,I say so; he, that Caliban whom now I keep in 
service(...)Caliban my slave,who never/Yields us kind answer(...)Abhorred 
slave,/Which any print of goodness wilt not take,/Being capable of all 
ill!(...)”Thou poisonous slave,got by the devil himself/Upon thy wicked dam(...)»6. 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
6 Ser estúpido, é o que digo; esse Caliban, que ainda conservo ao meu serviço(...) o meu escravo Caliban que nunca nos fala com 
carinho(...). Vil escravo, que nenhum assomo de bondade mostrará, e que só  é  capaz de quanto é mau!(...)  Tu,  
peçonhento escravo, gerado pelo  próprio diabo na tua peçonhenta mãe(...)  ACTO I, Cena II)(A Tempestade, tradução 
portuguesa de 1914 por Henrique Braga, numa edição da Lello & Irmão). 
 As citações em Inglês foram extraidas de uma edição da The Harvard Classics de 1965. 
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