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  ODE  À   POSSE   E  À   FRUGALIDADE 
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À memória de meus pais 
 
 
 
 
Em que tempo a sorte envelhece no destino 
Em que tempo a morte olhando 
Suprime cores de um dia 
Em que alguma prata, casa limpa, fogo aceso, respeito e  amor 

                    Surpreendem com a  frugalidade de  um ocaso 
                          
                    E na memória a posse calculada e abundante 
                    Naquele tempo da terra e do céu puro 

 Criaturas no quintal pleno 
                    Com  gastos hospitaleiros 
                         
                    Ó, neste tempo bizarro 
                    Da profecia e do caos 
                    Da posse calculada deslizando 
                    Das aventuras e ideias desprezadas 
                        
                    Em que tempo a morte envelhece o destino 
                    E surpreende a frugalidade do ocaso 
                    Na memória fraudulenta dos dias e das noites         
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VAGARES  DA  MARÉ   

 
 
 
A mágoa insidiosa 
Peregrina  na  noite ambulante 
Das  marés vagarosas da baía 

 
Tanta ou pouca luz 
Molha o dorso moribundo da baía 
No  céu  isolado 
Anda  o  luar envelhecido 
Com a  noite  antiga 
Nos dias abundantes 
Vigia  uma ternura  
Dilacerando a  cidade 
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SOB A  LUA 
 
 
A lua traz no halo meses e calendários 
Das  mulheres  amáveis na curta  medida 
Das sementes magníficas 
Do nascer e da morte 
 
A lua desaparece na nebulosa malha 
Da  noite resignada 
 
A  lua  perde o centro 
Na noite com meses e calendários 
Ficam estrelas para mulheres solitárias 
E saudosas  aguardam sementes magníficas 
Do nascer e da noite 
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O  VENTO 
 
 
 
O vento turvo e fluente 
A luz noctívaga e moribunda 
Estendidos sobre o leito 
Outro zénite esperam do luar 
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 ZÉNITE 
 
 
Perturbada sob meu olhar 
A noite chora 
No zénite inclina-se 
E chora como a luz insaciável 
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A    GUERRA 
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A   NUDEZ     ARÁVEL 
 
 
 
A baía indecisa e solitária 
Exposta à voraz cidade 
Recolhe na nudez do céu 
O olhar falaz e luminoso 
Dos limites habitados 
Com recorrente sentir na meia noite 
 
 
A solidão decisiva 
Ilumina o limite 
Da nudez arável nas esquinas 
Na cidade recorrente da meia noite 
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O AROMA  ERVANÁRIO 
 
 
 
Na minha casa durmo sono profundo  
Se a mulher nas entranhas estremece 
E me fizer massagem de água quente 
Com   ervas  aromáticas da sua mão 
 
A mulher dorme e levita o sonho profundo 
Quando ouve enorme 
Meu respirar profundo 
 
 
A mulher não levita, estremece nas entranhas 
Doa meu respirar profundo 
O aroma ervanário de sua mão 
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A   MULHER  DO  Z 
 
 
A mulher do  Z  saíu 
De casa foi 
Nos pais e disse: 
A mulher sofre  
Quando no apogeu 
Não lhe tocam de noite 
 
O  Z  foi 
A busca da mulher 
E disse: 
A mulher sofre quando 
Onde chega narra 
Os limites dos seus panos  
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O PASSADO  LUMINOSO 
 
 
Flui o diálogo pelo instante 
Olhos do passado luminoso 
E voz do assombro pelo tempo 
Saem-lhe do corpo inteiro 
O traçado da busca dos lugares 
E da memória 
 
 
Desfaz-se o esquecimento nas ruínas 
De um desejo herdado e secular 
 
Leio-lhe outra metáfora do desejo 
Divagamos  no tempo da cidade 
No passado luminoso 
 
É o assombro pelo tempo 
Quando flui o diálogo pelo instante 
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CANTO  ÀS   SIMETRIAS  
 
 
Meus olhos constroem 
Nas covinhas fronteiriças do teu joelho 
Múltiplas simetrias do corpo que desejo 
 
Deixo-me submisso no recato 
Do teu rosto na penumbra 
Do nosso rio perfurmado 
 
Escondes prodígios, seduzes 
Nas margens e constelações repousantes 
Recolhidas  no nosso  rio perfurmado 
Devolves elogios e encantos 
Das simetrias e  da opulência sensual  
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NA  ROTA  DO  POENTE 
 
 
Em 1853 fui para o poente, a caminho de Moçambique. Com a minha 
comitiva, armei as últimas cipundas perto de Ngalangi.O comércio era o nosso 
horizonte.Em Kakonda procurei a casa do meu  tetravô. Depois em Cikomba,  
passei na aldeia onde no lugar do meu  pai, podia reinar em Kandingi, 
herdando  algum poder de outro tetravô. Falei-lhes  sobre a minha angústia de 
invenção, de uma nova maneira de  ler na natureza a cartografia  e os caminhos. 
Todos   disseram para seguir os rios, compreender as àrvores, a vegetação e os 
animais. Mais importante, acatei: São  as pessoas  que aparecem no caminho, 
levar-te-ão sempre aos  que mandam e vão te pedir  a portagem para 
travessia.Se não pagares, terás  sempre  azar  no caminho, os homens da tua 
comitiva  poderão morrer  de   doenças estranhas. Mas,ouve, importante 
mesmo são os animais  e os caminhos  que indicam sempre o rumo de 
longe.Nas colinas, planuras, rios  e savanas  demandei  terras. Já tinha 
atravessado rios como  o Liambeje e o Kuvango. Depois encontrei  o Rovuma. 
Quando cheguei no povo chamado Va-Lungwana, me disseram que era ali  
onde viviam também os Vi-Ndjungu. 
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40 ANOS 
 
O declínio do dia, da nascente 
O sedento do viver  e aventuras 
Ao poente  como há quarenta  anos 
No silêncio ruidoso 
O metabolismo da matéria 
Do passado, dos dias  e  do sangue 
 
O que  tinge  esse declínio do dia? 
Os ossos, a barba, o bigode? 
Quando  rangem as tripas 
 
Na memória vozes distantes e luminosas 
No outro mundo  
Minha mãe e meu pai 
Dizem-me:  wakula ka tyuka 
Não há  regresso na idade  
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A  MEMÓRIA  E  OS  SONS 
 
 
 
 
Os sons esmagam chão da memória 
Elevam-se pós sonolentos 
Que povoam alma 
De um melómano crucificado 
Como pródigo e noctívago 
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ESPELHOS 
 
 
Há espelhos partidos sobre as vagas 
Quando vento inunda a baía? 
E o sol declara seu império 
 
 
Os espelhos partem e renovam-se 
Do sol  emitem sons incolores  
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VESTÍGIOS    DE    LUGARES 
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DE  CARTAGO   AO   OÁSIS  DE  TOZEUR 
 
 
 
Sou nómada. De noite janto no oásis 
No  momento da constelação oblíqua 
Habito  oásis  
Areia incontida, a paliçada 
Leio   Corão 
No distante,  infindo  deserto 
 
 
A Tunísia da história e do mar 
Vivem em Cartago 
Lá encontrei Aníbal 
Nas pedras e colunas 
Com oliveiras entrando para o mar 
 
 
No oásis contei as estrelas 
E os grãos de areia 
Li o  Corão 
Bebi  no  vento vestígios de Aníbal. 
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O  AZUL  CINTILANTE  DA  MEDINA 
 
 
 
Nas medinas de Tunis 
Levo para casa 
O gesto árabe dos tempos 
O fóssil do fakir. 
 
Dançando com cântaros à cabeça 
Vejo homens do deserto ao sul 
Volvo à vertigem dos séculos 
Dos homens ao sul do deserto 
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ISTAMBUL 
 
 
 
 
Na terra de  Nazim Hikmet 
Vagueio na história de uma cidade 
Em bazares e mesquitas 
Meus pés sentem vetustos orgulhos 
De  Constantinopla, do Sultão e do Império 
 
No bazar,  com o chá do elixir 
E numa raki muhabbet  
A turca livreira anuncia 
Poemas do Sultão e livros 
De Kemal Ataturk, reformador 
 
Na noite ruidosa 
As putas russas 
Como a amada do Sultão 
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DE  LAGOS  A  NSUKKA 
 
 
 
 
De  Lagos  populosa  persigo 
A  estrada para  Oeste 
É tangível a punção iluminada 
De  alguma guerra fratricida 
Atravesso  rio  Níger no crepúsculo 
Caía escuridão sobre Onitsha 
 
 
Em Enugu  a  secessão invade-me, Ó  memória 
Rasgo a noite em busca 
Da  célebre  acção  e  homenagem 
Saúdo  na  mão de  Achebe  glórias 
De uma vida, das formas e  da literatura 
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DAKAR 
 
 
 
Duas personagens entoam choros 
Kora e Balafon soam olhares 
Das mulheres  talhadas por  Deus 
Em cada rosto e  pano  colorido 
 
Em Dakar  gravita Senghor e Cheikh Anta 
De Gorée  a  Sandaga 
Kora e  Balafon soam 
Sobre o Atlântico as cores de  Dakar 
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LISBOA 
 
 
Quando dos livros me falavam 
Camões, Bocage e Pessoa 
De Lisboa soube 
 
 
De  Lisboa  soube 
Com a quimera do império 
Erro na noite hoje em Lisboa 
Sobre destroços de uma  glória 
E orgulhos mal  vencidos pelo tempo 
Ao lado  um mimetismo errante 
Secreto e qualquer 
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HAVANA 
 
 
 
Na noite   deambula um cheiro 
E a música que já ouvi 
De mulheres efusivas 
Mas  na  rumba  e  no som  despendem 
Uma alma do tempo predador 
Onde o dialogo com   Atlântico 
Onde estará Guillén, Lezama Lima  
E Eliseo Diego? 
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PARIS 
  
 
 
Peregrino  lugares  do  inconsútil  pano gaulês 
Como  primeiro escriba  da  minha geração 
No Café De Flore e Aux  Deux Magots 
Demando os que  brandiram a palavra 
Como arco eterno e renovado 
 
Em  Paris as  marcas, os livros habitam 
Na cidade do exílio e de uma glória cristã 
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LIBREVILLE 
 
 
 
 
 
Sobre  o rio  Ogouée  paira 
Um vento húmido do norte 
Para cidade chuvosa e recatada 
Desço e passeio à beira mar 
O mar desvenda vozes 
De  abolicionistas, corsários e piratas 
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PERSONAGENS   DO   LUGAR  
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CALOTRIGO, A  GAIVOTA 
 
 
Voas  e sobrevoas o Atlântico 
Da minha terra não sei 
Por que lhe chamam gaivota 
Calotrigo da minha infância 
 
 
Quando de tarde  na taínha  debicas 
Tange-me novo desejo 
De namorar na praia 
Olhando sombreiro no ocaso do dia 
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CINGANDU, O HOMEM-JACARÉ  
 
 
De nome voraz como a morte 
Passa trôpego 
E  leva o escárnio 
Do incircunciso 
Até ao dia da cilada 
 
O desdém  incircunciso 
Como dia da cilada 
Litoral esgota na glória  
Nas encostas e colinas circundantes 
 
 
 
 
 

 30 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CIKUAMANGA, O CORVO 
 
 
 
 
Com presságio sinistro e antigo 
Da podridão e dos homens 
Em calculados homicídios de noite 
Arquejando cúmplice idade 
 
Com bico bafejado voa sobre 
Pela sinistra condição dos homens e da morte 
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ONYAÑE, A  GARÇA 
 
A garça. A garça vai 
A garça vai beber 
Vai beber água no curso do Kuvango 
 
A garça vai beber água  
Água no curso do Kuvango 
 
A garça. A garça vai 
A garça vai beber 
Vai beber água no curso do Kuvango 
 
A garça vai beber água  
Água no curso do Kuvango 
 
A garça. A garça vai,vai,vai,vai 
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KALUPAMBA, A  ÁGUIA 
 
Um arquétipo assombra o meio dia 
Erra no  céu húmido. Mas uma presa olha  
O céu ensaguentado 
Quanto fatal anuncia o destino 
Do pintainho num  bico grave  
Desce a rapina 
Da falcoaria 
Um arquétipo assombra o meio dia 
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MIAPIA, A  ANDORINHA   
 
 
Como a nuvem solitária 
Traz uma chuva 
A nuvem no horizonte 
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KANENDE, A  ROLA  CANTORA 
 
 
Canta  na gaiola 
Kukrrrrrrrrrrrrrr 
Canta no céu 
Kukrrrrrrrrrrrrrrr 
Do céu bebo, canto   pleno 
Alijo água na gaiola  
Não há canto 
Kukkrrrrrrrrrr 
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PROVERSÕES 
(Provérbios, Adivinhas e Máximas Umbundu convertidos) 
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NUDEZ   E   SOLIDÃO 
 

 
 

Epele li vala omele; umbumba u vala kuteke 
(A  nudez  aflige pela  manhã; 

 a  solidão feminina é  de  noite que  aflige) 
 

 
A nudez   dói   pela manhã  
Ao anoitecer  a  mulher  sofre a solidão 
A solidão da mulher, a nudez da mulher  
É de   noite 
É como a nudez do corpo 
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O ROSTO  E  A   NUCA 
 

 
O rosto e a nuca são como  poente  e    sol nascente. O rosto e a nuca são 
como os sexos da mulher e  do homem. O rosto e a nuca não cá se é contra 
com frontal mente. No nascer e  sol poente não cá se é contra. O sexo  do 
homem e da mulher não cá se é contra. Eles comunicam frémitos entre si. Mas 
não cá se é contra. Não é  um encontro que se dá. É um engenho ouso 
movimento prova ido por atritos da comunhão genial e inventiva. Dos corpos, 
do espírito e do poema  universo.   
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A  VASSOURA, OLWYEIO 
 
 
 
Anda vestida e limpa 
Com a cintura. A cintura anda limpa 
E vestida. A vassoura anda vestida 
É limpa e vestida a vassoura 
Quando anda 
É limpa e vestida a vassoura 
Quando anda 
Com a cintura. A cintura anda limpa 
É linda a vassoura 
Quando anda 
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EHONDYIO, A  BANANEIRA 
 
 
 
O seu indolente destino 
No mesmo lugar 
Vomita e reclina 
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EHOTYIO, O  CARACOL 
 
 
 
O meu amigo tem  prurido da  mudança de  lugar.  
Não constrói casa 
Para morar  tem o corpo e a casa  no mesmo lugar 
Com prurido da mudança não constrói casa para morar. 
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EKUMBI, O      SOL 
 
 
 
Quando cavo  poço de água 
Um olho luminoso 
Observa-me os gestos 
Todos dias. 
 
 
Quando cavo  poço de água 
Um olho  que arde em vertigens 
Poderoso observa-me os gestos 
Todos dias. 
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ESTRELAS 

 
 
 

As estrelas são passáros 
Que povoam o céu 
Mas no chão de dejectos 

          Não  há vestígios 
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QUATRO    CANTOS    À  FIDELIDADE   
CONJUGAL 
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O   LUIKO, O LEME  DE  FAZER 
 
Diz a mulher:  
 
No meu recanto és acolhido com amor 
De  dia ou de noite comedido 
E tranquila fervo 
Útil no meio da comida e das entranhas 
Mas não, comes 
De uma maneira! 
  
Diz a mulher: 
 
O meu amado 
É como a serpente 
 
Diz o amado: 
 
Sou leme de navegações infindas 
Fervo no preparo do  meridiano 
O alimento sagrado nosso 
De todos os  dias 
Entro em teu continente 
E com amor apuras 
O comer feito de água 
De água, fuba e calor 
Que molha o teu rosto 
Com a graça de Deus  
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O   CAIXILHO  E  OS   LÁBIOS 
 
 
Vou e venho. Eles lá estão 
Os  lábios são como  caixilho 
Vou e venho. Sempre ali estão 
A observar. O caixilho e os lábios 
Observam sempre  assim 
Vou e venho. Eles ali estão 
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A  CHAVE   E  A  PORTA   
 
Sou eucalipto. Sou  chave desta fechadura. 
Na estação húmida e  verdejante 
Demando a  porta do mistério 
Todas as noites ímpares são estações húmidas 
 
Sou eucalipto. E vem a  porta do mistério 
Doa  fronte do  tesouro 
 
És a porta do tesouro. Sou  chave  
Acolho as profundezas do mistério 
E  ousas  novos  aprendizados 
 
Diz  a  porta: 
 
A chave  não é pequena. Vou tossir 
A chave  não é pequena. Afasta-se a porta 
Como a  de  boi raspa  porta 
 
Diz  a  porta: 
 
Se fores  meu  amado  
Durmo com a porta para ti 
O corpo do meu amado 
É como eucalipto 
 
Diz-me a porta: 
 
Hoje trouxeste 
Um molho  de lenha para o fogo 
As minhas entranhas estremecem 
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A     ABÓBORA 
 
 
 
A abóbora é a minha amada 
Na cama  dorme  eternamente 
Com  mesmo lado em luas sucessivas  
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A  METÁFORA   SALOMÓNICA   DO  AMOR 
 
 
 
 
 
Lisura, Inundação, Garupa 
O elixir 
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AS LIÇÕES  DE  JOB  NO  SEU  LIVRO 
 
 
 
 
 
 
Nas vetustas palavras de Job medram 
Sonhos de um oceano audaz. Com a morte dos seus filhos o destino 
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O   ELOGIO   IMPOSSÍVEL 
 
 
Quando  uma  mulher  frondosa  e úbere  
De  um olhar  que voraz  
Madura exala perfumes e húmus, num  sorriso se diz 
Não  há  louvor  ou  elogio  possível 
 
Ergue-se  uma  voz  quente,  sondável   
Quente   narrada  por   lábios  legíveis 
Uma  voz  branda  como a  sede  de um  quarto  crescente 
Irrompendo  pelo  corpo  pródigo  e  frugal 
Injustamente  colhida  pela  memória dos  dias 
O sol  vergastado por   mãos  sonolentas  
 
Ó que    mulher  frondosa  e úbere  
Libertando  perfumes  frescos e  húmus, num  sorriso  voraz 
Mas é sol  vergastado por   mãos  sonolentas 
Não  há louvor  ou  elogio possível para  tanto  gasto 
 
 
 
 
LUIS  KANDJIMBO 
7  de  Nov.2000 
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